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Que el itinerario espiritual del sujeto, 

en su arduo trazado, parta de lo 

cotidiano; que estalle y transfigure la 

realidad de sus fuentes de origen, y 

de la escritura, y que de estos 

extremos vaya y vuelva con una 

organicidad apenas visible; que le 

ofrende, a las galerías vigorosamente 

hilvanadas, un profuso caudal de 

sentidos, un complejo entramado de 

sensaciones y lúcidas interrogantes; 

que los anhelos y las formas de sus 

cuerpos refieran un pasado y lo 

sublimen; que esté, en su 

representación, alcance dimensiones 

simbólicas, a través de planos que se 

superponen y traslucen como toda 

sustancia que provoca y exalta; en fin: 

que a una vez la palabra sea 

salvación y éxtasis, y que así se 

extienda por la sed de lo enorme, he 

ahí las ganancias principales del libro 
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de poemas Oscuros guerreros, he ahí 

donde la palabra define y convoca, he 

ahí que un olor se reúne en la tierra. 

Pedro Llanes (Placetas, 1962) hizo su 

debut editorial con esa extraordinaria 

parábola de la existencia humana que 

es Diario del ángel (Ed. Abril 1993).  

Se trata de un libro que anunció sus 

derroteros, una evidencia de su 

afinidad con voces cuya opción prefija 

su centro en la ansiedad por construir. 

Más tarde esa conjetura se aseguraría 

una legitimación; sobre todo, porque 

él mismo se ha encargado de ejercer 

una recia forma de poblar el cuerpo 

de la escritura. Diario, con todo y ser 

el primer cuaderno de un autor, ya 

muestra las sutilezas de nuevas 

cosmogonías: el vergel como espacio, 

las alusiones a la amada que 

atestigua y da fe, las atmósferas 

cubiertas de brisa y misterio, el rumor 

de los actos que se asientan en la 

justificada urgencia de la acción, del 

ser como reflejo, de la autenticidad; 

todo ello entretejido en dos motivos 

que se acercan y se alejan: él mismo, 

en tanto sujeto y el escenario 

multidimensional de la existencia. De 

una célula a un coro de iluminaciones, 

de las referencias a la mirada que 

hurga y halla; y luego muestra lo 

suave y constante, lo que es música y 

razón. De tal modo Llanes alcanza a 

configurar una visión sondeada en la 

verosimilitud de la idea que se debate 

y refunda en el ser o no ser 

shakespereano. Esos asideros le 

permiten un curso coherente y 

cohesionado en el viaje a la 

fabulación. Allí el místico ofrece los 

frutos de la furia y la señal de la 

salvación. 

Estamos ante una parcela de los días 

que se van hacia otros laberintos y 

para ese simulacro se valen de 

extrañamientos. Es el hilo de Ariadna, 

se suele sugerir, es el mismo golpe de 

suerte que nos lleva a jugar en el 

límite del pasado y el futuro, sin 

apenas percibir la pesada quietud de 

la línea negra. Estamos ante un autor 

que se predispuso a ocupar un sitio 

en el escenario de la poesía insular. 

Su voz giró hacia zonas con las que 

habría de lidiar hasta una historia que 

se reitera y reinstaura y por eso 

mismo resulta siempre nueva. 

Así escapó el poeta para establecer 

su geometría humana, sus momentos 

de meditaciones espléndidas y 

también, como minimizarlo, sus 

instantes de conmoción, en tanto 

consecuencia de la mirada que 

augura el sustrato de ese acto divino 

que es vivir un día y luego otro e ir 
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dejando en ellos el fuego que ilumina 

y calienta los inviernos. 

Así la formación de su sensibilidad 

lírica fue a los asientos de la tradición, 

se pertrechó de lenguas, intelectos y 

sustratos metaculturales. 

La primera encrucijada, la del viento, 

ha quedado abierta por los sembradores. 

Son tan solo puntos negros en la pradera. 

Fue en ese tomar y dar que se diseñó 

una intención sistémica de su 

personalidad poética, ya visible, 

confirmado ya en libros como 

Sibilancia, Ed. Unión 1996; Sonetos 

de la estrella rota, Ed. Sed de Belleza 

2004; Partitura hecha por el sinsonte, 

Ed. Matanzas 2001, y la compilación 

que también tituló Diario del ángel, 

Ed. Letras Cubanas 2007. 

Cuando la crítica literaria cubana ha 

distinguido su obra poética, 

recuérdese su Premio de la Crítica en 

1993, por Diario del ángel, lo ha 

hecho para validar preceptivas que 

significan la singularidad; porque, a no 

dudarlo, la poesía de la isla recibe de 

Pedro Llanes una voz nutrida de la 

mejor tradición lírica universal; 

porque, con el mismo donaire que 

elije sus motivos, tan reales y 

sonantes como imaginados e 

inasibles, evoca coros culturales que 

pertenecen a la historia toda, y para 

no escapar de su vocación de místico, 

con la sencillez de los mejores 

hacedores, devuelve a su entono el 

punto donde converge lo esencial de 

una casta. 

Se trata de textos dados a lo alegórico 

y por eso mismo recargados de una 

fronda que se incorpora como un 

paisaje frutecido, intenso como los 

mejores campos de la patria. Otro 

punto sustancial en sus libros es la 

visión narrativa desde la que se 

acerca al lector.   

Paso con las manos en alto 

vuelto contra los fuegos 

congregados en la fuerza del charco. 

En el charco escruto mis ojos, 

sumisos como simples monedas; 

y el resplandor del agua, 

nada me sabe responder. 

Poemas como Paseo después de la 

lluvia o Agua, fulgor, tienen esas 

costuras sutiles que unen los sucesos 

con el estado de ánimo primordial del 

poema; pero ello sería intrascendente 

si no fuera porque a través del 

subtexto se busca una delineación de 

lo vital para asegurarse de lo humano. 

Llanes siempre pone al sujeto ante su 

representación y de igual manera 

pone el individuo-sujeto  y el otro, el 

oidor de lo anecdótico que se propone 
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como sagrado hábito de hacer visibles 

los detalles, en un mismo plano 

discursivo. Nos trasladamos entonces 

a un cosmos donde las 

presuposiciones implican la 

conciencia, donde el saber atraviesa 

lo inexplicable y nos revela a nosotros 

mimos mediante preguntas. Concurre 

de tal modo una cadena de hechos en 

las que los miedos, los asombros, la 

fertilidad y la ternura, ruedan en un 

juego donde se abren y cierran 

sesiones de imágenes y sentidos que 

pocas veces se hallan en la poesía 

contemporánea. El suceder desde lo 

íntimo nos asegura un recorrido 

intenso y hermoso; el texto parte 

desde sí, para provocar una irrupción 

de matices y alcanzar la magnitud con 

la que Llanes quiere anteponernos al 

mundo exterior, al que pertenecemos, 

con el que el sujeto se relaciona. 

Nótese que se diseña un complejo 

resultado donde colores y formas 

llegan desde y hacia el espíritu para 

jalonar las fuerzas más secretas, 

acaso las más ligadas a la historia del 

hombre, en ese devenir que augura lo 

desconocido que ya, gracias a sus 

modulaciones de lo humano, somos 

capaces de anunciar. 

En Oscuros guerreros el poeta logró 

erigir un camino en el cual la 

concepción de lo uno y lo diverso se 

manifiesta desde los significados y va 

poblando cada referente para prever y 

adicionar posibles lecturas. 

La misma agua que moja las siluetas 

de los animales y lirios que discurren. 

He admirado siempre esa empatía 

entre sonsonetes y fertilidad 

subyacente, la música y los paisajes 

humanos que se arriman a una 

afinación casi perfecta, y ahora, al 

sopesar la sonoridad y el paso 

fraguado en lo vivido, Oscuros 

guerreros viene a confirmar que 

estamos ante un arquetipo de poesía, 

ante una confabulación de pasados e 

invenciones y que al ser obturados 

por códigos redimensionados 

obedece no solo a aquello de lo que 

se habla sino, sobremanera, a lo que 

se dice. Porque es prudente aclarar 

que se trata de una poesía radicada 

en la urgencia por contar una historia 

de vida, una visión de lo humano que 

se acerca al receptor para compartir la 

maravilla de lo que sucede, lo que es, 

dicho por los caminos sagrados del 

lenguaje.  

Hice esfuerzos para ganar el jardín, las luces 

dejaban polen y puntos en tijera encima de 

las crucetas. Escondí mi brasa cerca de las 

dalias, el agua caía evadiendo mi cuerpo. 
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Saludé a las muchachas desnudas en el 

centro de la fontana. Puse la brasa en la 

cratera que levantaban.   

Un sonido y una duda, en apretada 

comunión, se abren paso en la 

encrucijada ontológica. Y esto último 

es algo que se ha de saludar con 

presteza y fervor, porque rara vez en 

un libro, como ocurre en este, los 

pequeños elementos invocados pasan 

le tamiz de una verdad y al tramar el 

pulso de la vida se traducen y cobran 

una armonía donde la integridad de lo 

humano es en centro y danza: 

Amada, dame tus manos, 

hermosas como la ceniza 

para beber en la oscuridad 

su melodía abisal. 

Si el lector desconociere la obra 

precedente de este autor, habría que 

decirle que de sus caminos, de la 

diversidad desde la que los cala, hay 

uno que es todos; allí concuerdan la 

melodía y el anhelo de penetrar la 

sensibilidad del receptor. Así la poesía 

se abre a los sonsonetes, pero 

también al aullido; así graba el 

sagrado acto de sopesar ríos 

ancestrales y utopías. Lo sabe Pedro 

Llanes; lo sabe y enuncia: 

donde interrogo en silencio 

las hojas y los brezales, 

Lo sabe y con sus guerreros vuelve a 

la vigilia. La escritura, pareciera 

decirnos, no es dada a quien tiene 

desde donde sino del que se despoja 

de sus estereotipos y hurga hasta 

sacar sus vísceras para hallar el qué 

esencial. La lengua se nos revela 

desde un oficio granado en la 

transparencia, en ese raro y complejo 

tejido que enhebra la sabiduría, por 

eso mismo quizá pregona la 

salvación. 

En Oscuros guerreros, se integra una 

máxima pitagórica: la naturaleza es 

una y la misma en todas partes; con 

tal preceptiva se deja llevar por dos 

fuerzas vitales, lo ontológico y lo 

sensorial, el itinerario de su espíritu 

traza el del sujeto y este a una vez 

remeda y construye, cita y representa. 

A un tiempo cierto dolor cruza el 

paisaje (casi perfecto del páramo) y lo 

sacude: 

 ay de  ti, aldea de silencio, 

ay de tus panderetistas y tus agoreros, 

cuyos rostros son el dulce pasto del fuego. 

Ay de tu agua de ponzoña. 

Ay de ti, aldea transida por el silencio. 

Pero luego la plenitud del ojo que 

escruta lo muestra y recompone. Los 

espacios de la fertilidad de la tierra y 

del hombre coinciden para que sobre 

ella la obra de que habla nos devuelva 
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a un sitio donde la historia de vida del 

sujeto se clava en el centro del 

entorno, donde la palabra se recarga 

y los significados emergen renovados. 

Quizá porque se trata de arquetipos 

que se reencuentran en la 

individualidad, en la singularidad, las 

piezas nos develan una condición 

minimalista que a su vez se extiende 

hacia lo inmenso. Pedro Llanes lo 

sabe y deja discurrir el atardecer, 

juega con sus claroscuros y con las 

figuras que rodean el escenario; pero 

todo ocurre alrededor de sus 

afinidades, o lo que es lo mismo, de 

su historia, de sus connotaciones. 

Y cada motivo reposa en la diana de 

una tradición conjeturada más allá de 

toda mimesis; la palabra no llega a 

sus enunciados sino que de ellos 

regresa a los predios donde la 

tradición mira y salta con ojos de 

novicio. 

En el charco escruto mis ojos, 

sumisos como simples monedas; 

A eso nos ha acostumbrado el autor 

que ya nos advierte: la palabra re-crea 

y magnifica. Tras cada céntimo de 

agonía o esplendor las figuraciones se 

tornan un cosmos donde la palabra y 

el orden de sus entidades 

subyacentes avizoran la línea 

discontinua de los sucesos que 

sopesan cada estructura.  

Estamos ante una manera de decir 

que cursa su propia identidad sin 

amagos. Cada confabulación entre el 

cuerpo y sus músicas, sus abismos y 

–como no aceptarlo- sus hermosas 

trampas, evidencian la gracia del que 

canta por primera vez la canción que 

le recuerdan sus dioses. 

En Oscuros guerreros, se consuma la 

búsqueda de lenguajes, se agiliza el 

cuchillo que ha de cortar en dos el 

cuerpo de la canción, para de tal 

modo abrir un abismo en el cual 

caben las historias supuestas, las que 

hemos de ir bordando a medida que 

las páginas se desplazan hacia el 

oscurecer, hacia ese espacio lúcido 

en que los conflictos se asientan y nos 

develan un estado donde las 

quimeras chisporroteaban. 
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